又是一个雨天。杭州九溪山里，薄雾环绕，龙井村的这片茶田，多半已吐露出嫩绿的芽尖，再过个把月，就可以喝到新市的明前龙井了。
此刻茶农们正在享受清明农忙前最后一刻的闲暇，散坐屋前，听雨落地，看自家的狗在不远处的梯田里撒欢打闹。如乔欣所言，茶园里有慢下来的杭州，这个新兴的一线城市，有北京、上海难得一见的乡间野趣。
棕色羊毛短大衣MAXCo.
针织打底衫AMIAlexandreMattiussi
但眼下，她无暇顾及。细雨夹杂着寒风，体感温度已几近零下。杂志拍摄备的多是轻薄春装，还有刚至膝盖的短裤，好几套造型都光着腿，皮肤与陡峭寒意直接接触。
“女明星也不好做。”人群里有人感叹。
身为明星艺人，职业道德包括但不限于保持身材，注重表情和情绪管理，挨饿受冻，大夏天里拍穿棉袄的戏，大冷天里拍下水的戏都是常态，乔欣也不是新人，早已能平常心处之，不时宽慰大家说没关系，只随手接过工作人员递上来的暖宝宝。
四个多小时的雨天拍摄里，除了摄影师的镜头外，乔欣的视线很少落到别处。她需要专注且高效地完成这组拍摄，今晚她将连夜赶回北京，这是她与杭州的又一次匆匆照面。
米白色亚麻西装外套、米白色亚麻短裤均为MAXCo.
这座城市于乔欣是旧相识了，她记不清来过多少次，主演的两部重要作品——《欢乐颂》和《平凡的荣耀》，发布会都在这。
之前有一次，她还抽空去了趟灵隐寺。龙井村沿山路继续北上，二十来分钟车程，便到了灵隐寺的地界。寺庙庙宇高大，佛像精美，以求爱情姻缘灵验闻名，香火尤其旺盛。
之前乔欣陪家人朋友来过几次，但她发现类似祈愿在身边人身上并不灵验，往往从寺庙回来没多久，本来还在恋爱关系中的人却分了手。再去便不为祈愿了，只念叨庙宇附近有家人气很旺的小吃店，做鸡爪的，味道相当不错。
米白色亚麻西装外套MAXCo.
内搭米白色V领针织衫bash
外人看来，这一两年，乔欣很拼。
接了《在劫难逃》里孙晓萌这个极致的反派角色，还有在某个发布会上的半透明性感长裙造型，为此一度被推上舆论的风口浪尖。
解读有千万种，但至少可以窥见，乔欣作为一名职业演员，决意与过去乖巧的荧幕形象作别的巨大勇气与决心。
今年开始，在繁重的行程外，她还保持着社交平台上相对高频的真实日常分享，偶尔也会在微博上搜索自己名字，但并非虚荣作祟，作为艺人，她深知自己所处环境相对闭塞，自觉有必要了解大众的声音，无论出于粉丝还是陌生人，好的或坏的。
米白色亚麻西装外套、米白色亚麻短裤均为MAXCo.
近期在微博上搜索乔欣，大致可以拼凑出这样一种公共印象：一个肉眼可见变得很敢的艺人。
乔欣这样理解他人眼中的“敢”——不害怕失去了。“原来我是个特别纠结的人，选择了A就害怕失去B的好处，选择了B我又怕要承担失去A的痛苦。”乔欣把这种心理部分归因于女性更容易反思的性格底色，现在她把思考提前了，在做选择前深思熟虑，选定了就不后悔。
即使当下看来选错了，但若放在一个更长的时间跨度里，没准又是最正确的选择。近来，乔欣愈来愈坚信于此。
米白色亚麻西装外套MAXCo.
内搭米白色V领针织衫bash
考学这事便是如此。当年按家里人规划，她原本是要出国留学的，因为没选到理想的学校搁置了。那还是个信息相对闭塞的时代，家里没人对“演员”有太多概念，父亲听闻一个世交的女儿上了中戏，自觉自家女儿各方面条件也不错，便让她也去试试。
回哈尔滨备考了一段时间，很顺利就考上了。在乔欣的叙述里，考中戏那年是她近些年最顺利的一年，她知道现在听来，也许很像演艺圈那个流行的“陪朋友去考试”的俗套故事，但俗套有时就是生活的真相。
年4月，《欢乐颂》播出前夕，乔欣没想到《欢乐颂》会火，当时想着能上卫视播，知足了。以后别人问起演过什么时，她好歹可以说出个片名，放在以前，同样的问题，她根本不知如何作答。
乔欣记得，刚开始播出时收视率并不好，她是一点点感知到事情好转起来的。起初是有采访找来，被公司带出去拍照，接着微博粉丝涨了，朋友圈里有人在讨论了，亲戚好友也相继发来贺电，最直接的，走在路上会被人认出了，“是那个演关关的。”戏约签了三部，乔欣心里清楚，如果第一部播得不好，就不可能会有第二部了。
银色亮片罗纹针织套衫MAXCo.
海军蓝条纹长裤bash
白色短靴RedDragonfly
这是个实诚的行业，残酷却也客观。一年后，《欢乐颂2》也如期开始了新一轮的热播，当时乔欣刚从中戏毕业两年，签了正午阳光，所有人都夸她运气好，第一部戏就碰上了《欢乐颂》系列。乔欣只能笑笑，很多人不知道的是，在此之前她其实演过不少小角色，丫鬟，丫鬟的丫鬟都有。
去年她在综艺节目《夏日冲浪店》遇到了曾在同一个剧组呆过的女演员钟楚曦，两人还互相打趣，你当年是不是演了谁谁谁，都是些不知名的小角色，有些至今未和观众见面。
乔欣庆幸那些未播出的角色。她有时回头看，自己那时还是太青涩，摸不清状况，人家让干嘛就干嘛，总是急于去配合，慌乱的状况持续过一段时间。
拍《欢乐颂》时，她刚毕业不久，来杭州参加电视剧的发布会，没有造型师，衣服还是从姐姐的买手店里随手拿的。言谈之间，乔欣不时流露出对姐姐所经历的普通人生活的向往。姐姐曾在加拿大留学，课业相对轻松，自己开了个买手店，养了条狗，日子逍遥自在。没能去留学，这是乔欣至今仍觉得遗憾的事。
在伦敦旅行时，她曾路过一栋小小的公寓楼，旁边有中餐厅和拉面馆，一看就是留学生居住的地方。乔欣定定地望着那栋楼，心里想着，如果当时出国留学了，现在也许就会过着“两个人一条狗”的平凡小日子。
她有次在剧组拍着戏，看到一对夫妻路过，每人手上拎着好几袋家乐福的袋子，应该是刚从超市采购完回家的路上。“你看人家都在过日子。”她有些感慨。对于一进组就好几月出不来的演员来说，过日子的确是件奢侈的事。
入行之前，乔欣根本无意当个“厉害的人”。她是标准的都市里长大的孩子，老家哈尔滨的记忆只存在于幼儿时期，少时在上海长大，后来又去北京生活，见惯了大都市的浮光掠影，时常感慨一线城市里的生活太幸苦。
和家人来杭州玩，一度觉得留在这里生活也不错，“有城市的样子，也有自然风光，非常适合生活。”当时她们住在西湖附近，周边有些小商铺，多少沾染了些商业气息。乔欣觉得也能接受，饭后沿着湖边散步溜达，起码还能见到不少本地人出来遛弯。
这点不像北京，凡是景点的地儿，都被游人占了去，尤其母校中戏所在的南锣鼓巷那一带，根本没当地人去。
以杭州为中心，乔欣也不时往返于浙江省内的横店、象山，那里是专属于演员乔欣的地界儿。
去年夏天，她在象山拍了近年来少有尝试的古装剧《嫣语赋》，近四个月，天，中间只因工作关系出来过四五次，乔欣有时会掰着指头倒数日子。相对偏僻的象山，横店有人气多了，她也喜欢在横店拍戏。那里比象山更入世，平常在北京难得一见的同学朋友，没准都能在横店碰上。
“你这火锅刚开，点着菜都可以把人叫过来。”横店不大，车也好叫，穿城而来也不过二十分钟，吃完火锅，各自再回到各自的剧组，投入到各自的角色里去。作为“中国的好莱坞”，横店自成闭环，提供了一种足够专注的氛围，演员乔欣需要这种专注。
每次临进组前，她都会焦虑上几天，与出行前的焦虑类似，是一种对陌生环境的不适应，乔欣需要借助些熟悉的东西与自我建立联系。
适应的时间不会太长，通常不超过三天，等摸清了剧组的大概节奏，把自带的床单枕套换上，问题也就迎刃而解了。这一两年，她还学会了往剧组带点锅碗瓢盆，时间充裕时，会自己给自己做点吃的。
黑白条纹羊毛针织衫、海军蓝条纹长裤均为bash
乔欣正在遭遇同年龄段的单身女性普遍会面临的一个困境：来自家人的催婚。
公众难以想象，一个光环加身的女明星也会面临被催婚的问题，爱情和婚姻，乔欣向来不排斥，因而言及于此时，她通常以一种轻快的口吻调侃回应道，“要不你帮我找一个？其实我比你还着急。”
她和家人关系其实不错，今年全家聚在北京一起过年，父亲是个厨艺很好的人，只是平时很少下厨。今年她看着他围着个围裙在厨房忙活，把做好的鱼端上桌，眼巴巴地等大家点评，觉得又滑稽又可爱，这个画面她记了很久，那便是她向往和珍视的“日常”。
作为演员，乔欣与自己对过话。一个后知后觉的意识是，剧中角色和现实中的自己存在诸多微妙的映照，大学刚毕业时演懵懂的关关，今年播出的三部戏里，她出演的又多是日渐成熟的女性。
念及于此，她还是想未来能塑造更多角色。“以前我不喜欢连着进组，现在能拍还是多拍点。”乔欣说。危机感并非来自年龄，而是为了少些遗憾，“现在不演可能就演不回原来想演的角色了。”
过往生活留下了诸多遗憾，没有去留学，去非洲没看到动物，看了无数集《荒野独居》还未亲身体验过，她苦于遗憾，也为它驱使。
总的来说，还有无数生之乐趣等待个体体验。另一方面，乔欣也敏锐地察觉到，成熟女演员的春天也许快到了，近来行业内留给成熟女演员的角色多了起来，她能演谁，演得怎么样，能否有突破，乔欣有自我保留的地方，但并不忧虑。
风衣MAXCo.
某种程度上，演员这份职业和茶农很像，都有看天吃饭的成分。乔欣也和脚下这片茶田的茶农一样，对所处之地秉持着一种全然的乐观，看天，但更信天。
他们都是有着纯粹愿景的人，因而这些愿景也不会背弃他们。就像他们都知道，这场春雨过后，梯田里会抽出更多嫩绿的芽尖。